8 с половиной (1963) смотреть бесплатно онлайн

Фильм становится изящной метафорой самого акта творчества, раскрывая его через призму режиссерского опыта: мучительный кризис, напряженные поиски, капризы фантазии и ощущение безысходности. В этом интеллектуальном пространстве стираются границы между личным восприятием и внешней реальностью, образуя единый, непрерывный поток. И, разумеется, важнейшим элементом оказывается присутствие женщин — они окружают героя, словно создавая для него иллюзорный, но столь желанный гарем.

Каждая из этих женщин безоговорочно предана ему, одаривая вниманием и обожанием. Однако идиллическая картина периодически нарушается вспышками неповиновения, требующими жесткого подавления. В такие моменты герой вынужден прибегать к хлысту — не только как к символу власти, но и как к средству восстановления нарушенной гармонии в своем вымышленном мире.